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La carità di san Giovanni 

Calabria e il suo rapporto  

con il territorio 
 

Claudio Gugerotti1 

 

 

Introduzione  

Rileggendo a distanza di tempo la biografia di don Calabria per 

preparare queste riflessioni, mi ha colpito in modo particolare 

un aspetto che era proprio della sua personalità, ovvero la sua 

capacità di costruire ponti, dalla più tenera età fino alla 

vecchiaia.  

Don Calabria aveva una personalità complessa. Qualche volta 

lo facciamo passare come il buon prete che è sempre gentile 

con tutti. In realtà egli aveva un’elaborazione interiore costante 

e profondamente legata al suo essere. Anche la comunicazione, 

                                                           
1  L’intervento qui riportato è la riflessione proposta dall’autore in occasione 

dell’incontro dei gestori dell’Opera Don Calabria, svolto a San Zeno in Monte 

(Verona) il 24 e 25 ottobre 2019, dedicato al tema: “Da isole a ponti: gestione e 

carisma in rete con il territorio”. Il testo non è stato rivisto dall’autore. Mons. 

Claudio Gugerotti al momento della sua partecipazione all’incontro era Nunzio 

Apostolico in Ucraina. Successivamente, nel luglio 2020 è stato nominato Nunzio 

in Gran Bretagna. In precedenza aveva lavorato come ambasciatore del Papa in 

Bielorussia, Georgia, Armenia e Azerbaijan. L’intervento integrale dell’autore è 

disponibile anche in formato video sul canale youtube dell’Opera Don Calabria: 

www.youtube.com/user/doncalabria1.  
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che è uno dei grandi temi che tocchiamo oggi, avveniva filtrata 

da una costante attenzione a Dio e al suo rapporto con Dio. 

Infatti si trattava di un rapporto quotidiano: Dio era il vero 

padrone di casa. Non a parole, ma nei fatti. Don Calabria non 

era uno che parlava tanto, ma viveva la presenza di Dio come 

una presenza familiare, reale e addirittura normativa per la vita 

della giornata.  

Alla luce di questo, appare evidente che i figli di don Calabria 

hanno una grande responsabilità, perché hanno ricevuto dal 

fondatore il Carisma di vivere con Dio un rapporto talmente 

familiare da sentirlo come vera e propria bussola della propria 

vita. In che modo? Percependo la presenza di Dio in ogni 

momento e in ogni situazione quotidiana. 

Mi rendo conto che è un grande dono ma anche una grande 

responsabilità che vi ha lasciato don Calabria. Ed è partendo da 

questa consapevolezza che vi propongo alcuni pensieri, 

sperando che possano esservi utili nello sviluppare il tema di 

questo incontro. 

 

Un’incredibile rete di rapporti umani 

Quale strano fenomeno umano è questo Giovanni Calabria, 

nato in una situazione di totale precarietà, considerato a scuola 

un mediocre discepolo, spesso perché la fame prolungata non 

gli consente neppure di reggersi in piedi? Un giovane a 

malapena ammesso al sacerdozio, non certo un grande 

viaggiatore o un divoratore di libri raffinati ed esotici.  

E perché quest’uomo, nonostante i limiti di quello che oggi noi 

chiamiamo proprio il suo ristretto territorio, fu ancora in vita 
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uno dei personaggi più noti, oltre che per l’infinito bene che 

operò, per l’incredibile rete di rapporti che seppe tessere non 

solo nel contesto ecclesiastico, anche con le gerarchie più alte 

e a volte inaccessibili, ma pure nei confronti di persone non 

credenti, di letterati insigni, di appartenenti a chiese diverse e 

talvolta persino a religioni diverse? Ed è ancora più 

straordinario vedere come ciò avvenne non con scambi 

intellettuali o condivisioni di ipotesi scientifiche, ma attraverso 

appassionate relazioni interpersonali, passioni di vita, sogni e 

utopie, scambi di reciproco stimolo per una umanità più bella, 

più piena, più universale! 

L’analisi di questo fenomeno, per quanto sia umanamente 

possibile valutare le caratteristiche di un essere umano, non 

può che partire dal rapporto che intercorre tra esso e 

l’ambiente che lo circonda, naturalmente nel senso più ampio 

possibile. Non si tratta tanto di considerare il cammino e la 

crescita di una persona dentro il contesto che materialmente 

gli è proprio. Ma di valutare quale sia la forza straordinaria che 

dalla modestia, dalla povertà di quell’ambiente lo proietta su 

orizzonti universali.  

Altre personalità con cui egli era in contatto provenivano da un 

ambiente che era già all’origine interculturale e proiettato 

verso l’universalità. Ma per don Calabria non era così. Con lui si 

parte dal centro storico di Verona, spesso senza una casa o con 

una casa in prestito, senza cibo, senza contatti che non siano 

quelli quotidiani. E poi arriviamo invece a collegamenti con le 

personalità assolutamente più incredibili: da papa Montini (che 

non lo era ancora, naturalmente) a C.S. Lewis, al metropolita 

ortodosso Visarion Puiu, agli ebrei. Pensate a don Calabria che 
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va a fare la sua testimonianza di solidarietà con il rabbino a 

Verona quando approvano le leggi razziali! 

Don Calabria conosce e frequenta all’inizio gli strati più semplici 

e modesti della società, ma evidentemente il suo interagire con 

essi è di tale specificità ed unicità da attirare lo sguardo e 

l’attenzione di persone, anche a Verona, appartenenti a 

tutt’altro ambiente, a tutt’altro territorio esistenziale ed 

intellettuale.  

Un esempio ben noto è quello che lo lega alla famiglia dei conti 

Perez. Essi sono dei semplici vicini di casa, ma con la famiglia 

Calabria c’è una differenza abissale di carattere sociale. Certo, i 

Perez erano persone pie, profondamente religiose e 

certamente interessate a fare del bene. Ma questo non basta. 

Quando conoscono il giovane Calabria, si innesca un contagio 

che rende insufficiente persino tutto quello che un 

aristocratico, che si sente cristiano, può fare nel gestire in modo 

opportuno il rapporto con i suoi dipendenti.  

Il Conte Perez era da sempre attento a non commettere 

ingiustizie nei confronti di coloro che lavoravano per lui. Si 

preoccupava per loro e in generale per le ingiustizie presenti 

nella società, ma dopo la frequentazione con don Calabria egli 

fa un salto ben più impegnativo: decide di lasciare tutto per 

seguire il suo amico, per prendersi a volte gli incarichi più 

modesti, per vivere in una povertà che era veramente povertà. 

A volte non si sapeva cosa mangiare a mezzogiorno. Oggi 

parliamo di ponti, ma questo è un ponte davvero difficile da 

costruire e spiegare in termini razionali. 
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Don Calabria è il segno di questo orientamento e l’indicatore 

della direzione giusta. A chi si interessa di rispettare la giustizia 

e la carità nei suoi doveri sociali, fa balenare qualche cosa che 

va assolutamente aldilà. 

Il conte Perez lascia i suoi impegni per seguire don Calabria e 

condividerne la vita quotidiana. E colmo dell’ironia, quando la 

sorella raggiunge il santo prete per protestare, a nome della 

famiglia, per le stravaganze di suo fratello, considerato plagiato 

dal giovane sacerdote, essa si sente fissata dagli occhi misteriosi 

di questo prete semplice e finisce anche lei proprio là dove non 

voleva consentire che finisse suo fratello.  

 

La potenza dell’impossibile: quando la fede 

si incarna nella vita quotidiana 

Forse che quest’uomo è dotato di poteri paranormali? Forse 

riesce a manipolare le persone in modo da abolire il loro libero 

arbitrio? Forse ad animarlo sono ideali alla moda così 

travolgenti da far capitolare qualsiasi resistenza personale? 

Niente di tutto questo. Si tratta di un uomo posseduto da una 

coerenza estrema con la fede che lo anima. Si tratta di un 

“vangelo vivente”. Un uomo che, in una società ancora 

dominata dall’appartenenza al cristianesimo, ma già con 

preoccupanti segni di cedimento ad altri stili di vita, si propone 

semplicemente come lo specchio di quel Dio in cui crede. Chi lo 

vede, sente che Gesù Cristo non è semplicemente l’eroe di un 

romanzo, ma l’amore di Dio che si incarna nell’oggi (diremo nel 

territorio) e che ispira gli stessi sentimenti che Cristo ha ispirato 

a coloro che incontrava sulle vie della Palestina.  
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Questo “alter Christus” non riceve tale stato dal fatto di essere 

appartenente ad una gerarchia ecclesiastica, ma contamina 

l’interlocutore di un’inquietudine appassionata che lo accende 

e gli spalanca orizzonti inimmaginati, spingendolo a viverli 

come possibili.  

È lui il territorio, lui diventa il territorio e lo cambia a seconda 

del modo in cui si rapporta alla persona. Se dovessi trovare un 

paragone, pur lontanissimo nelle forme, a me questo fa venire 

in mente Gandhi.  

La potenza dell’impossibile, vissuta nell’essenzialità, nella 

povertà, ma anche nella forza di un’ideologia (in questo caso la 

fede!) che lo ispira. La prima osservazione che mi viene alla 

mente è come il rapporto tra don Calabria e il mondo che lo 

circonda sia totalmente diverso dai parametri che usualmente 

noi impieghiamo per valutare l’impatto sulle masse da parte di 

eroi o ideologi di chiara fama. 

Per questo se oggi noi siamo qui riuniti, non è per studiare solo 

sociologicamente l’impatto che don Giovanni Calabria ebbe con 

l’ambiente in cui visse, per le sue convinzioni filantropiche. 

Anzi, lo insulterei se usassi per lui la parola filantropo, perché si 

rifiutò sempre di accettarla. Egli rigettò sempre questa 

qualificazione per il fatto che il filantropo è l’origine, è l’artefice, 

è l’iniziatore cosciente di quanto opera. Egli invece si sente una 

creatura costantemente tenuta in vita dall’amore di Dio, uno 

che vive e si regge per un miracolo costante della sua 

misericordia. E per questo costantemente opera come Dio 

vuole, ed unicamente ciò che Dio vuole.  
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È infinito il vocabolario con il quale don·Calabria esprime la sua 

nullità nei confronti di Dio, il quale, solo, è autore di quanto 

avviene. Si chiama: nulla, miseria, cencio, povero servo. E vuole 

che i suoi compagni siano la stessa cosa. E vuole che la sua 

Opera sia la stessa cosa.  

Quante altre espressioni simili vogliono mostrare la sua 

certezza di essere soltanto uno strumento nelle mani di colui 

che continua a creare e il mondo! 

Dunque non un filantropo e neppure attore principale di 

un’attività che modifica il territorio, ma fedele antenna della 

volontà di Dio. È l’atteggiamento che permea e unisce gli infiniti 

settori nei quali don Calabria si cimentò.  

Questo è così vero che il fastidio profondo (che è anche 

teologico, non è soltanto un problema di carattere) che in lui 

suscita la pubblicità, l’ammirazione di cui si sente circondato, la 

venerazione con cui è additato arriverà a crescere col tempo, 

fino al punto da fargli venire straziante il pensiero di aver 

abbandonato questa sua strumentalità nelle mani di Dio, 

perché lui abbandonato da Dio. Di essere un peccatore che si 

sottrae dal farsi strumento nelle mani di Dio, di essere non 

un’immagine fedele di Dio, ma un bestemmiatore, un traditore. 

Sono gli ultimi anni tragici della sua esistenza. 

E per questo un punito, un reietto, un abbandonato da Dio. E 

cosa può essere un uomo abbandonato da Colui che 

letteralmente ispira tutti gli atti della sua vita, compreso il 

respirare e il mangiare? 
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La filosofia delle scarpe strette 

Badiamo bene che questa certezza di don Calabria di essere 

strumento dell’amore di Dio nelle situazioni impreviste che Egli 

suscita intorno a lui non si limita a indurlo a compiere gesti 

eroici di carità e solidarietà umana. Infatti tale convinzione, pur 

imponendogli di non affrontare analisi politiche o di non 

partecipare ad esperienze militanti, lo porta però ad elaborare 

ed operare analisi della realtà e della Chiesa spesso molto 

esigenti, direi impietose, quando osserva che esse si distaccano 

dalla volontà di Dio sul tempo presente, cioè sul territorio che 

è il mondo intero.  

Chiamiamo don Calabria profeta, soprattutto di quello che fu il 

Concilio Vaticano II, non tanto perché abbia elaborato 

teoricamente temi o contenuti intellettuali tali da costituire il 

presupposto di quanto sarebbe stato compreso poi e 

valorizzato nei tempi futuri, ma semplicemente perché nell’atto 

in cui operava, don Calabria comprendeva che l’esistente non 

gli consentiva di avere a disposizione strumenti che lo 

lasciassero libero di andare fino in fondo nel realizzare quello 

che Dio voleva in quella circostanza.  

Sente le scarpe strette. E quando dice che le scarpe sono 

strette, dice che le scarpe gli sono strette. Non è che va a fare 

un’analisi filosofica per dire perché le scarpe sono strette. A lui 

servono delle scarpe più larghe per camminare bene verso le 

persone a cui vuole arrivare. Il mondo, la Chiesa, la società, gli 

danno delle scarpe strette. È questo senso dell’angustia del 

territorio che lo porta a chiedere di più, anche se non elaborerà 
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mai analisi sottili per spiegare da dove questo viene e perché 

deve cambiare.  

Si trattasse della parità tra laici e sacerdoti della sua opera, 

dell’atteggiamento di eccessiva rigidità e contrapposizione che 

egli rimprovera alla Chiesa cattolica nei confronti dei seguaci di 

altre confessioni religiose, dell’atteggiamento da adottare nei 

confronti di coloro che hanno lasciato il sacerdozio, della 

lentezza e della chiusura burocratica nei riguardi della 

realizzazione dei suoi progetti sociali, don Calabria comprese 

sempre per intuizione, direi quasi per sdegno, quanto 

inadeguata la realtà fosse nei confronti dell’ideale che Dio gli 

chiedeva di mettere in pratica. E così evidenziò ciò che poi da 

altri fu studiato e approfondito teoricamente.  

Tutto questo avveniva perché aveva incontrato una persona o 

una situazione che gli faceva rilevare l’inadeguatezza rispetto a 

quanto si sarebbe dovuto fare per quella persona. Questo è un 

modo di esercitare un carisma in maniera straordinariamente 

irripetibile per certi aspetti. Profeta per carenza o per 

sovrabbondanza.  

 

Il territorio è Provvidenza! 

E qui veniamo ad un secondo punto che considero centrale 

nella valutazione della specificità di don Calabria: la sua 

empatia con la persona che gli sta davanti. Era come se, 

mettendo il suo cuore nel cuore dell’altro, immediatamente 

egli ne percepisse l’immensa dignità e il bisogno di realizzare 

questa dignità.  
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Bisogno che molto spesso gli uomini negavano. Non è la 

filosofia illuministica o ancor prima umanistica ad ispirargli 

questa percezione, ma la vicenda interiore di colui che gli sta 

davanti e al quale non era concesso di vivere quello che Dio 

aveva disposto essere l’ideale per lui. Ricordo in proposito 

questa sua famosa frase: “Io sono una pianta sensitiva”. 

Don Calabria è il cantore della Provvidenza divina. Tutto 

secondo lui deve avvenire se e perché e come Dio lo vuole. La 

gran parte del tempo è spesa pregando, meditando ed 

operando per comprendere questa volontà di Dio. E quante 

volte la riconosce che gli arriva a casa sua, attraverso gli 

avvenimenti semplici della giornata! E quando gli avvenimenti 

non gli consentono di applicarla, egli ne deduce che i tempi non 

sono maturi, o che forse si ingannava nell’interpretare la stessa 

volontà divina. 

È tutt’altro che facile ispirarsi ad un santo di questo tipo. 

Anzitutto perché alla base della sua esperienza sta un 

atteggiamento mistico individuale che non lo abbandona mai. 

E quando egli sente che tale intimità divina potrebbe venir 

meno, ciò lo getta nell’angoscia più nera. Ma quest’esperienza 

spirituale di costante comunione con Dio è anche la base e 

l’ispirazione di tutto ciò che sceglie del mondo che incontra e 

per modificarne la realtà. Per don Calabria territorio è tutto 

quello nel quale si imbatte, perché Dio così vuole.  

Per noi, abituati a progetti, a logiche deduzioni per mettere in 

pratica intuizioni, sia pur carismatiche, questo è estremamente 

difficile. È solo il tentativo di mettersi alla scuola del fondatore 

lo strumento più adatto a riprodurne l’atteggiamento 

caritatevole che lo ha ispirato.  
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Il territorio che ci circonda generalmente guarda con molto 

sospetto e spesso con ironia coloro che continuamente 

menzionano Dio e la sua Provvidenza, al punto che la parola 

Provvidenza è scomparsa dal vocabolario contemporaneo. A 

voi spetta riformularla nel nostro linguaggio, con le nostre 

categorie mentali, tenuto conto anche delle acquisizioni della 

scienza, della politica e della stessa teologia, categorie che 

all’epoca di don Calabria potevano considerarsi come 

comprensibili. Non nel senso che tutti condividessero quello 

che pensava don Calabria, tutt’altro. Ma nel senso che tutti le 

capivano, perché le basi antropologiche e culturali facevano 

parte di un linguaggio comune.  

Sta dunque a quanti si riferiscono alla testimonianza e al 

carisma di don Giovanni Calabria trovare il modo per vivere 

quello che egli visse, per comunicarlo in termini comprensibili, 

soprattutto a partire da una fiducia sterminata nella dignità 

della persona che gli sta davanti e nella capacità di intuirne i 

bisogni e le prospettive. Sta di fatto che per essere pienamente 

seguaci di lui non è possibile prescindere da una comunione 

quasi fisica con Dio e da una fiducia assoluta nella sua volontà 

e nella sua presenza costante nella vita che vi si ispira.  

Come si fa? Io questo non so dirvelo, non so spiegarvelo. Però 

togliere questa componente al carisma di don Calabria significa 

far crollare il castello.  

 

Una rete d’amore che nasce dai contatti personali 

La tentazione più minacciosa a questo riguardo è proprio quella 

di fare delle intuizioni di don Calabria (che in realtà egli mai 
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volle definire come sue, ma di Dio) un ottimo progetto sociale, 

ragionevolmente elaborato, coerentemente sviluppato e, 

soprattutto, se possibile ampiamente sovvenzionato. Ci 

colpisce profondamente la costante presenza negli scritti e 

nelle regole che don Calabria elaborò, del rifiuto di ogni 

propaganda, di ogni ringraziamento retorico, persino 

l’opposizione ad ogni iscrizione commemorativa nei confronti 

dei benefattori. Come si possa vivere oggi questo distacco da 

ogni tentativo di mettersi in mostra, o di fornire armi per essere 

poi manipolati, pur con il lodevole intento di meglio e più 

aiutare, costituisce una domanda tale da far tremare le vene e 

i polsi. Nulla cercare e nulla rifiutare richiede un eroismo oggi e 

soprattutto una fantasia quasi simile alla follia ed il pericolo di 

non riuscire ad ottenere quanto si ritiene opportuno operare. 

Perché sei senza mezzi se eviti questo tipo di strumenti! 

Eppure perfino quando qualcuno dei suoi interviene nelle 

gerarchie vaticane per ottenere qualche cosa che si poteva 

assolutamente pensare in linea con gli scopi della sua opera, 

don Calabria fa capire di non gradire affatto che ciò avvenga con 

questo tipo di pressione. Ciò significa che non ci si fida della 

Provvidenza di Dio, la quale se vuole sa fornire il necessario.  

Il fatto è che a questa Provvidenza don Calabria crede 

letteralmente. Egli sa che qualcosa gli è necessario e allora 

attende in cappella o in giardino, pregando fintanto che il 

necessario arrivi. Allora la domanda che siamo chiamati a porci 

è: come oggi intendere nel giardino del mondo, che è più simile 

a una giungla che a un giardino, il frutto che la Provvidenza 

manderà al di là di ogni umana previsione? Questa è una 
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questione assolutamente primaria per chi si riferisce al carisma 

di don Calabria.  

Infatti il territorio oggi non può più essere solo Verona e di fatto 

già non lo è da molto tempo anche materialmente, da quando 

l’Opera dei Poveri Servi della Divina Provvidenza è diventata 

mondiale. A questo punto si potrebbe pensare che i rapporti col 

mondo intero, che questo povero prete seppe intrattenere, 

vengano già realizzati attraverso il progressivo sviluppo in tutto 

il mondo dell’Opera alla quale egli diede inizio. Tuttavia ritengo 

che questo non basti. Il fatto è che don Calabria, pur essendo 

uomo di infinita curiosità e di orizzonti sconfinati, non 

abbracciò il mondo intero solo perché lo percorse fisicamente 

o vi piazzò le sue opere.  

Nella sua capacità di raggiungere idealmente tutto il mondo 

c’era qualcosa di più. Infatti non lo fece attraverso gli strumenti 

della comunicazione che legavano tra loro i potenti del mondo, 

perché la comunicazione, allora come adesso, purtroppo è in 

mano ai potenti del mondo. Ma lo fece attraverso il contatto 

personale, a volte nemmeno fisico, per lo più epistolare, con 

persone delle quali sentiva profondamente la natura interiore 

e le aspirazioni. La mondialità non è cara a don Calabria per gli 

spazi che può coprire, ma solo per la rete di amore che si 

costituisce attraverso l’incontro dei cuori che Dio ispira. Il resto 

verrà dopo, verrà da sé, e verrà perché non pensato e non 

progettato. Di questo parla con le persone che incontra e su 

questo esse gli rispondono. Il linguaggio dei contatti molteplici 

di don Calabria è sempre spirituale. È la passione perché questo 

mondo diventi più simile al Regno dei Cieli. E la rabbia perché 
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questo non è possibile ancora. E l’indignazione perché c’è chi si 

mette di mezzo per impedirlo.  

La terapia preventiva e la naturale conclusione di questi 

rapporti è sempre la preghiera semplice e personale, che don 

Calabria considera la vera forza che sostiene e ispira il mondo. 

Ogni altro strumento, ogni tattica, ogni furbesca mediazione è 

sfuggita dal santo con orrore. Come tradimento della volontà di 

Dio, in quanto solo Dio è protagonista ed Egli solo lo strumento. 

Come vivere questa sfida nell’oggi è per me ancora una volta 

talmente radicale da chiedere risposte soprannaturali. 

Il coinvolgimento delle persone, la progettualità comune, il 

rispetto assoluto della giustizia e della legalità, sono tutti 

requisiti che oggi fanno parte della cultura migliore elaborata 

nei secoli. Che esse al momento presente poi siano veramente 

praticate è tutto da dimostrare, se guardiamo alla situazione 

nella quale si trova il mondo. Tuttavia ogni mente nobilmente 

ispirata potrà senza difficoltà accettare come teoricamente 

possibile e auspicabile tale cultura dei diritti umani, della libertà 

e della giustizia.  

Come fare in modo che tutto questo nasca da un ascolto 

assiduo e totalmente obbediente di un Dio che per amore ha 

consegnato se stesso alla morte, e dunque si è fatto vittima del 

contrario di questi valori, cioè dell’ingiustizia e del sopruso per 

esprimere fino in fondo la sua passione per le creature umane, 

questo è molto più impegnativo ed addirittura profetico. 
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L’inquietudine di un carisma che non si accontenta 

della routine 

Cari amici, come vedete le questioni che oggi ho voluto 

sollevare sono tutt’altro che un’introduzione ideologica e 

programmatica per un incontro organizzativo. Anzi 

costituiscono in qualche modo un ostacolo a che questo sia 

concepito nei modi e con i criteri che sono normalmente 

familiari. Forse ciò significa che rifiutiamo i princìpi gestionali 

del mondo attuale? Assolutamente no, non vuol dire questo. 

Ma una cosa è sicura: realizzare una rete filantropica o 

caritativa come molte altre, se pur non manca di essere 

altamente lodevole, è cosa diversa da quella provata e 

sperimentata da don Calabria.  

So di suscitare interrogativi che sono tutt’altro che rassicuranti 

e che comunque sono a voi ben noti, visto che il carisma del 

fondatore voi lo vivete e vi anima. Ma mi sarei sentito disonesto 

se non avessi menzionato questo “di più”, infinitamente di più, 

che rende la persona e l’opera di don Calabria un mistero e una 

grazia per·tutti i tempi. Se la routine dovesse sostituire la sana 

inquietudine che essi suscitano, questo sarebbe un 

preoccupante campanello di allarme. Ma sapendo che non sarà 

così, non mi resta che sostenervi nella ricerca di un oltre, che 

molti considereranno totalmente utopistico, che potranno 

addirittura deridere, ma che pure è il dono inestimabile e 

irripetibile che don Calabria ha offerto al mondo e alla Chiesa. 

Grazie. 
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